'คนพาลออนไลน์ ถอยกลับ!'
ฉันเคยถูกเรียกว่าเป็นผู้หญิงเลว, แฮ็ค, คนขี้เมา, ตัวปลอมและตัวประหลาด แต่ไม่เคยเจอหน้าฉันเลยสักครั้ง อันที่จริง ฉันสงสัยว่าแม้กระทั่งครึ่งหนึ่งของคนที่ดูถูกฉันเคยพูดคำของพวกเขาออกมาดัง ๆ - jabs ทั้งหมดถูกเสิร์ฟทางออนไลน์โดยที่การทำตัวเหมือนคนบ้าที่โกรธเคืองคือความเกลียดชัง ถามใครก็ตามที่เขียนอะไรทางออนไลน์ และพวกเขาจะมีเรื่องราวที่จะบอกเกี่ยวกับความโหดร้ายที่แท้จริงของโลกเสมือนจริง นี่คือของฉัน
ในการเคลื่อนไหวที่ทำให้ทุกคนที่ฉันรู้จักและสร้างความหวาดกลัวให้กับพ่อแม่ ฉันจึงออกจากอพาร์ตเมนต์ที่ดีและงานที่มั่นคงในลอสแองเจลิสเมื่อเดือนสิงหาคม 2547 เพื่อเข้าร่วมงานในฐานะบล็อกเกอร์ในนิวยอร์กซิตี้ ฉันไม่รู้จักใครเลย ยกเว้นคนสองสามคนที่ฉันพบทางออนไลน์ผ่านเว็บไซต์ส่วนตัวของฉันเอง ซึ่งฉันได้ครุ่นคิดถึงเรื่องไร้สาระในชีวิต เช่น ฉันชอบดื่มกาแฟของเจ้านายอย่างไร ข้อมูลเชิงลึกของฉันได้รับความสนใจจากผู้จัดพิมพ์ Gawker Media ซึ่งเป็นบริษัทร่วมทุนด้านบล็อกมืออาชีพที่มีชื่อเสียงในการเริ่มต้นอาชีพนักเขียนรุ่นใหม่ พวกเขาเสนองานให้ฉันเป็นบรรณาธิการและนักเขียนของเว็บไซต์หลักของพวกเขา gawker.com สื่อที่มีศูนย์กลางอยู่ที่แมนฮัตตัน และบล็อกซุบซิบที่มีผู้อ่านหลายล้านคน
บทบาทของฉัน: เขียนรายการประจำวัน 12 รายการ ชี้ให้เห็นถึงความไร้สาระหรือความไม่ถูกต้องที่พบในหนังสือพิมพ์ ในนิตยสาร และทางออนไลน์ ในขณะที่ล้อเลียนเรื่องอัตตาที่สูงเกินจริงของเมือง เนื่องจากผู้ฟังของเราเป็นชาวนิวยอร์กที่คุ้นเคยเป็นหลัก เราจึงปลูกฝังเสียงที่ชัดเจน ซึ่งเป็นการผสมผสานระหว่างการเสียดสี ไหวพริบ การวิจารณ์ และความเฉลียวฉลาดที่ฉับไว ก่อนที่ฉันจะไปถึงที่นั่น Gawker ไม่ได้เป็นแค่เว็บไซต์ แต่เป็นปรากฏการณ์—สถานที่สำหรับผู้คน (และโครงการของพวกเขาซึ่งมีตั้งแต่หนังสือบอกเล่าไปจนถึงรายการทีวีระดับชาติ) ที่ทีมงานของเราได้น้ำลายสออย่างไม่ลดละ บรรณาธิการถากถาง
ราศี 4 กันยายน
ไซต์ไม่ได้เกี่ยวกับความน่ารัก และไอเท็มที่สำคัญที่สุดของฉันก็ค่อนข้างน่ากลัว หลังจากอ่านบทความไร้สาระเกี่ยวกับนักปีนหน้าผาทางสังคมที่ชั่วร้าย ฉันคิดว่าเธอเป็น ฉันเรียกเจสสิก้า ซิมป์สันว่าเป็น 'สาวสแกงค์เล็ตวัยเยาว์' และฉันก็สวมมงกุฎนักประชาสัมพันธ์ที่น่ารังเกียจให้เป็น 'ชาวนิวยอร์กที่น่ารังเกียจที่สุด' ในสัปดาห์นั้นอย่างไร้ยางอาย ฉันยังแนะนำว่าบรรณาธิการแท็บลอยด์วัยกลางคนคนหนึ่งซึ่งเป็นที่รู้จักในเรื่อง 'ข้อบกพร่อง' ของร่างกายผู้มีชื่อเสียงของเธอควรมองหาการซื้อชุดชั้นในแบบมีโครง
ฉันเริ่มบทสนทนาที่ไม่น่าพอใจเหล่านี้ และฉันก็คาดหวังอย่างเต็มที่ว่าจะมีฟันเฟือง มันทันทีและแสบ ตลอดทั้งวัน ฉันอ่านข้อความในบล็อกอื่นๆ เกี่ยวกับวิธีที่ฉันไม่เคยฉลาดหรือมีความสามารถมากพอที่จะได้งานที่ 'จริง' ในการเผยแพร่ งานเขียนของฉัน 'อ่านเหมือนการสนทนาทาง IM ระหว่างเด็กอายุ 15 ปี' ฉันเป็น 'เลสเบี้ยนแฮ็ค' ฉันควร 'กลับไปลอสแองเจลิส' หรือดีกว่า 'ไปลงนรก' และนั่นเป็นเพียงความคิดเห็นที่ฉันสามารถพูดซ้ำได้ในสิ่งพิมพ์ที่น่านับถือ
โดยสุ่ม ผู้อ่านหลายสิบคนล้อเลียน 'งานจมูกที่แย่มาก' ของฉัน ฉันควรถือว่านี่เป็นคำชมแบบแบ็คแฮนด์หรือไม่? เหมือนจมูกของฉันเกือบจะน่ารัก แต่ไม่มาก? เชื่อฉันเถอะ ถ้าฉันเคยเสริมจมูกแล้ว จมูกของฉันก็จะไม่มีตุ่มนั้น และเนื่องจากฉันต้องการจัดการกับปัญหาร่างกายมากกว่านี้ ฉันจึงสามารถวางใจผู้อ่านที่กรุณาเตือนฉันว่าฉัน 'อ้วนจริงๆ' เมื่อมองย้อนกลับไป ตอนนี้อีเมลเหล่านั้นดูน่าขำ แต่ในขณะนั้น กลับทำให้ความไม่มั่นใจของผม
บางครั้ง คำพูดไม่เพียงพอสำหรับนักวิจารณ์ออนไลน์ที่โกรธจัด ครั้งหนึ่ง ฉันเปิดอีเมลที่มีหัวเรื่องว่า 'เฮ้ เจสสิก้า' เพื่อเผชิญหน้ากับภาพขององคชาต (ไม่น่าประทับใจ) ที่โผล่ออกมาจากกางเกงบ็อกเซอร์หน้ายิ้ม บล็อกเกอร์ที่อ่านกันอย่างแพร่หลายคนหนึ่งโพสต์ที่อยู่บ้านและหมายเลขโทรศัพท์มือถือของฉัน ฉันถูกคุกคามและโทรไปท่วมท้นจนฉันต้องปิดโทรศัพท์เป็นเวลาสามวัน
บ่อยครั้งความเกลียดชังนั้นรบกวนจิตใจมากกว่า มีคนสร้าง Yahoo! บัญชีในชื่อของฉันและสมมติตัวตนของฉันเป็นเวลาสองสามสัปดาห์ที่เลวร้าย ฉันค่อนข้างแน่ใจว่าคนคนเดียวกันได้ติดต่อนักประชาสัมพันธ์คนดังและใช้สถานะนักข่าวของฉันเพื่อนัดสัมภาษณ์ลูกค้าของเธอ จากนั้นจึงสร้างเว็บไซต์ในชื่อของฉันและเผยแพร่ข้อมูลส่วนตัวเกี่ยวกับครอบครัวของฉัน ที่รุกรานที่สุด เขาหรือเธอส่งอีเมลถึงพ่อของฉัน ซึ่งเชื่อว่าเขากำลังสื่อสารกับฉัน
ในที่สุด การวิพากษ์วิจารณ์อย่างต่อเนื่อง (มาหาฉันและจากฉัน) บวกกับการแยกการทำงานคนเดียวจากที่บ้าน เริ่มได้รับผลกระทบ ฉันไม่เคยเป็นเด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ มาก่อน แต่จิตใจของฉันมืดลงมาก และการเปลี่ยนแปลงก็ชัดเจน ภาษาของฉันรุนแรงขึ้น น้ำเสียงของฉันขี้เล่นน้อยลง ฉันรู้สึกเป็นฝ่ายรับอย่างถาวรและเป็นผลให้ตกอยู่ในความคิดการต่อสู้ที่แปลกประหลาด สำนักงานใหญ่ของฉัน: อพาร์ตเมนต์เล็กๆ ของฉัน ซึ่งฉันจะออกมาเพื่อจะได้เสบียงจากร้านเดลี่ในละแวกของฉันเท่านั้น ชีวิตค่อนข้างเยือกเย็น
บทกวีจากลูกถึงพ่อแม่
ฉันเหนื่อยหน่ายอยู่ตลอดเวลา ดังนั้นหลังจากผ่านไปสองปีได้เล็กน้อย ฉันจึงลาออกจากงานเพื่อรับตำแหน่งรองบรรณาธิการออนไลน์ของ Vanity Fair . ฉันอยากทำงานที่นั่นมาตลอด แต่ก็รู้สึกโล่งใจที่จะหนีจากสปอตไลท์ ยิ่งกว่านั้น ฉันมีชีวิต: แทนที่จะถูกล่ามไว้กับโต๊ะตั้งแต่ตื่นนอนจนพระอาทิตย์ตก ฉันออกจากอพาร์ตเมนต์ทุกเช้า แทนที่จะโต้ตอบกับอีเมลและข้อความโต้ตอบแบบทันทีจำนวนมากตลอดทั้งวัน ตอนนี้ฉันได้พูดคุยกับมนุษย์จริงๆ แล้ว ฉันใช้เวลากับเพื่อน ๆ มากขึ้น พบปะผู้คนใหม่ ๆ และเรียนรู้ที่จะออกจากที่ทำงาน ในขณะที่ ที่ ในสำนักงาน ฉันสามารถเขียนและแก้ไขได้อย่างอิสระโดยไม่ต้องหลบหน้าปก ฉันไม่สงสัยเลยว่าการเปลี่ยนงานทำให้ฉันไม่เสียอารมณ์เล็กน้อย ถึงกระนั้น ความอื้อฉาวของฉันก็ทำให้ฉันถูกแทงในไซเบอร์สเปซเป็นครั้งคราว ในขณะที่เขียนบทความนี้ ผู้แสดงความคิดเห็นเพิ่งเขียนว่าฉันดูเหมือน 'เจนนิเฟอร์ อนิสตันปากม้า' (เฮ้ อย่างน้อยฉันก็มี บาง อนิสตัน.)
ประสบการณ์ของฉันเป็นสถานการณ์ที่แย่ที่สุดอย่างแน่นอน แต่ความเกลียดชังเป็นอันตรายที่เพิ่มขึ้นสำหรับผู้ใช้เว็บ เมื่อเดือนมีนาคมที่ผ่านมา บล็อกเกอร์ด้านเทคโนโลยีชื่อ Kathy Sierra ได้ยกเลิกการพูดคุยทั้งหมด หลังจากที่เธอได้รับความคิดเห็นที่คุกคามบนเว็บไซต์ของเธอ ดูเหมือนไม่มีการยั่วยุใดๆ ผู้อ่านที่ไม่รู้จักคนหนึ่งเขียนว่า 'ฉันหวังว่าจะมีคนกรีดคอคุณ' และอีกคนหนึ่งตีพิมพ์ภาพศีรษะของเซียร์ราข้างๆ บ่วง เซียร์รากลัวความปลอดภัยของเธอมากจนเธอยื่นคำร้องอย่างเป็นทางการ 'ฉันกลัวที่จะออกจากบ้าน' เธอเขียน 'ฉันจะไม่เหมือนเดิม' เรื่องราวของเซียร์ราถึงแม้จะสุดโต่ง แต่ก็แทบจะไม่ซ้ำกันเลย และผู้หญิงต้องเผชิญกับการล่วงละเมิดที่เลวร้ายที่สุด: จากการศึกษาในปี 2549 พบว่าผู้หญิงที่ใช้ห้องสนทนาได้รับข้อความที่คุกคามมากกว่าผู้ชายถึง 25 เท่า
คุณสามารถมั่นใจได้ว่าฉี่และน้ำส้มสายชูจำนวนมากที่ลอยอยู่บนโลกออนไลน์นั้นมาจากผู้ที่คิดว่าการไม่เปิดเผยตัวตนทำให้พวกเขามีสิทธิ์ที่จะพูดอะไรก็ได้ มันง่ายเกินไปที่จะโหดร้ายจากความปลอดภัยของแล็ปท็อปของคุณ บางครั้งฉันก็เหวี่ยงความคิดเห็นของฉันโดยไม่คำนึงถึงผลกระทบที่อาจมี ตอนนี้ฉันเลือกคำพูดอย่างระมัดระวังมากขึ้น—แต่มันเป็นบทเรียนที่ยากและสะเทือนอารมณ์สำหรับฉันที่จะเรียนรู้
อินเทอร์เน็ตคือความจริงทางเลือกที่น่าเกรงขาม—แต่ก็ยังคงเป็นความจริง เราจำเป็นต้องใช้กฎทั่วไปของศีลธรรมและความสุภาพกับปฏิสัมพันธ์ของเราบนเว็บ ฉันไม่ได้สนับสนุนระดับความสุภาพในอากาศ แต่ผู้ใช้เว็บควรยืนหยัดในสิ่งที่พวกเขาพูด ฉันขอแนะนำแบบทดสอบนี้: หากคุณไม่พูดอะไรต่อหน้าใครซักคน หรือเซ็นชื่อของคุณในการแสดงอารมณ์โกรธ อย่าโพสต์แบบออนไลน์ ไม่มีการซ่อนอยู่หลังแป้นพิมพ์อีกต่อไป
ฉันไม่เคยคิดว่าจะพูดแบบนี้ แต่ความน่ารังเกียจที่ไม่ลดทอนและไม่ฉลาดต้องจบลง บน MySpace ทางอีเมล บนบล็อก และทุกที่อื่นๆ ทันทีที่เราตระหนักว่ามีบุคคลจริงอยู่อีกด้านหนึ่งของจอ LCD ที่เรืองแสง บางทีเราทุกคนสามารถเริ่มทำตัวเป็นมนุษย์มากขึ้นได้
เจสสิก้า โคเอน วัย 27 ปี เป็นบรรณาธิการข่าวอาวุโสที่ นิวยอร์ก ร้านค้าออนไลน์
สัญลักษณ์กวาง
แบ่งปันกับเพื่อนของคุณ:
