ฉันเสียแม่ไปเมื่อ 12 ปีที่แล้ว และไม่ ฉันจะไม่มีวัน 'เอาชนะ' ได้
มารยาท Marisa Renee Lee
ฉันต้องการแม่ของฉัน ฉันแค่อยากจะนอนบนตักของเธอ ให้เธอลูบหลังฉัน และพักบ้าง นี่คือความรู้สึกทุกครั้งที่ป่วย รู้สึกหนักใจ และช่วงหลังๆ นี้ เมื่อฉันได้ยินเรื่องราวความทุกข์ทรมานที่เกิดจากการระบาดใหญ่ของโคโรนาไวรัส ฉันคิดถึงเธอตลอดเวลา แต่ฉันรู้สึกวิตกกังวลมากขึ้นเรื่อยๆ เมื่อคิดว่าการจัดการกับสภาวะต่างๆ ของเธอท่ามกลางวิกฤตครั้งนี้จะเครียดขนาดไหน
ถึงกระนั้น ฉันก็ยังโหยหาผู้หญิงที่หยุดหายใจเมื่อ 12 ปีที่แล้ว ในวันที่ไม่ธรรมดาในเดือนกุมภาพันธ์ ฉันอุ้มเธอตอนที่เธอล้มลง ดูเธอมีอาการชัก และไม่นานหลังจากนั้น มองดูเธอจากโลกนี้ไป ตามที่ฉันสัญญากับเธอว่าเราจะเป็น เราอยู่ในบ้านที่ฉันโตมา ล้อมรอบด้วยครอบครัว
หลายปีก่อนถึงวันนั้น ข้าพเจ้าพยายามเตรียมตนเองให้พร้อมสำหรับการตายของเธอ แม่ของฉันเป็นโรคปลอกประสาทเสื่อมแข็งตั้งแต่ฉันอายุ 13 ปี และเก้าปีต่อมา เธอได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นมะเร็งเต้านมระยะที่ 4 หลังจากทำลายกระดูกของเธอ มะเร็งของเธอก็ตัดสินใจพักแรมในสมองของเธอ ไม่มีการปฏิเสธผลลัพธ์สุดท้าย แต่อย่างที่ฉันรู้หลังจากเธอเสียชีวิต การเตรียมพร้อมสำหรับคนที่คุณรักที่จะจากไป ไม่ได้หมายความว่าคุณจะพร้อมสำหรับมัน..
เมื่อมันเกิดขึ้น ไม่สำคัญว่าฉันจะใช้เวลาเท่าไหร่ในการอ่านของ Elizabeth Kubler Ross เกี่ยวกับความตายและการตาย หรือหลายครั้งที่ฉันเตือนตัวเองว่าเรื่องจะจบลงแบบนี้ ฉันรู้สึกสูญเสีย แม่ของฉันไม่เพียงแต่เป็นแม่ของฉันเท่านั้น แต่ยังเป็นสมอเรือและเข็มทิศของฉันด้วย
ตอนเป็นวัยรุ่น ฉันได้วางแผนชีวิตด้วยการเป็นผู้ดูแล ตอนนี้เธอจากไปแล้ว และกับเธอ ฉันก็สูญเสียส่วนหนึ่งของตัวตนของฉันไป มันทำให้สับสน ฉันรู้ว่าการตายของเธอ—ความจริงในทันที—จะไม่ใช่ส่วนที่ยากที่สุดด้วยซ้ำ ความตายเป็นเพียงจุดเริ่มต้นของกระบวนการความโศกเศร้าที่ซิกแซก สับสน และเปลี่ยนชีวิต การช่วยแม่ของฉันเสียชีวิตตามเงื่อนไขของเธอเองนั้นง่ายกว่าสิ่งที่เกิดขึ้นต่อไป
แม้วันและสัปดาห์แรกๆ นั้นยากสำหรับฉัน ฉันไม่สามารถจินตนาการได้เลยว่าจะรู้สึกอย่างไรเมื่อต้องเสียเธอไปในตอนนี้ เพื่อไม่ให้รู้สึกสบายใจที่จะใช้ช่วงเวลาสุดท้ายกับญาติและคนที่เรารัก ไม่สามารถไปเยี่ยมเธอได้ในระหว่างการรักษาตัวในโรงพยาบาลหลายครั้ง ที่จะไม่มีเพื่อนที่เดินทางหลายชั่วโมง แม้กระทั่งผ่านพายุหิมะ มาอยู่กับฉันขณะที่ฉันสำรวจความสูญเสียของเธอ โอกาสที่จะเสียใจในอ้อมกอดของคนที่คุณรักเป็นอีกสิ่งหนึ่งที่เราสูญเสียไปกับ COVID-19
หลายเดือนหลังจากที่แม่ของฉันเสียชีวิตนั้นยังเลือนลาง สิ่งที่ฉันจำได้คือการตัดสินที่ฉันรู้สึกขณะทำเครื่องหมายวันครบรอบการตายของเธอ—1 เดือน 6 เดือน 12 เดือน ฉันเห็นได้ว่าบางคนผิดหวังที่ฉันไม่ได้เอาชนะมัน ฉันเดินต่อไปได้ไม่ดี แต่ฉันยังคงเสียใจกับการสูญเสียนั้น และฉันต้องต่อสู้กับภาวะซึมเศร้าและความวิตกกังวลเป็นเวลานานกว่าที่คนอื่น ๆ เห็นว่าสมเหตุสมผล ถ้าฉันพูดตามตรง ฉันคิดว่าบางส่วนของฉันเห็นด้วยกับพวกเขา ฉันควรจะรู้สึกดีขึ้นฉันคิดว่า แต่ 12 ปีต่อมา ฉันเข้าใจว่าคุณไม่มีวันลืมมันได้
คุณเติบโตผ่านการสูญเสีย คุณเปลี่ยน คุณปรับตัว แต่คุณไม่ได้รับมากกว่านั้น
ฉันยังคงเศร้าโศกและเฉลิมฉลองกับแม่ของฉัน ฉันต้องทำให้เธอเสียใจเมื่อได้งานในฝันในทำเนียบขาวของบารัค โอบามา และเธอไม่ได้อยู่ที่นั่นเพื่อพบกับประธานาธิบดีผิวดำคนแรก ฉันร้องไห้ตลอดเวลาเมื่อแต่งงาน ไม่ใช่เพราะฉันกังวลเรื่องการแต่งงาน แต่เพราะว่าคนๆ เดียวที่ใส่ใจทุกรายละเอียดเหมือนฉันนั้นไม่ได้อยู่ที่นั่น ไม่มีทางที่คู่หมั้นของฉันในตอนนั้นที่วิเศษสุดจะตื่นเต้นเหมือนฉันหรือแม่ของฉันเพียงครึ่งเดียวเกี่ยวกับบัตรเชิญงานพิมพ์แบบกำหนดเอง และตอนนี้ เมื่อฉันร้องไห้เพื่อลูก ฉันวางแผนจะคลอดบุตรในปีนี้ ทารกที่เราทำงานอย่างหนักเพื่อสร้างและฉันได้เสียสละร่างกายของฉันเพื่อ ทารกที่ไม่ควรจะเป็น ทั้งหมดที่ฉันต้องการใน โลกนี้มีไว้สำหรับแม่ของฉันที่จะอยู่ที่นี่เพื่อปลอบโยนฉัน การไม่ลืมเรื่องนี้ทำให้แม่ของฉันยังคงเป็นส่วนหนึ่งในชีวิตของฉันต่อไปอีก 12 ปีต่อมา เป็นไปไม่ได้ที่จะรู้จักฉันโดยไม่รู้จักแม่ของฉัน
ความโศกเศร้าสิบสองปีได้แสดงให้ฉันเห็นว่าไม่มีวิธีที่เหมาะสมที่จะทำ
24 เทวดาหมายเลข
ฉันรู้ว่าเมื่อถึงวันครบรอบการเสียชีวิตของเธอในแต่ละปี เมื่อเธอเสียชีวิต ฉันจะต้องพบกับความหายนะครั้งใหญ่ ราวกับว่าร่างกายของฉันจำความบอบช้ำได้แล้วก็ดับไป ฉันใช้วันเกิดของเธอและวันครบรอบนั้นรายล้อมไปด้วยคนที่รักฉัน และพร้อมที่จะมอบบูร์บอง (เรียบร้อย) หนึ่งแก้วและกระดาษทิชชู่หนึ่งกล่องให้ฉัน โดยปกติในเวลาเดียวกัน
ในฐานะที่เป็นคนที่ไม่คิดว่าตัวเองมีอารมณ์ ฉันต้องใช้เวลาพอสมควรกว่าจะยอมรับว่าความรู้สึกที่ซับซ้อนเกี่ยวกับความเศร้าโศกเป็นเรื่องปกติ เมื่อฉันต้องดิ้นรน ฉันเตือนตัวเองว่าฉันสูญเสียแม่ เพื่อนรัก และเข็มทิศ ฉันมุ่งชีวิตไปรอบ ๆ พ่อแม่ที่ป่วยตั้งแต่ก่อนที่ฉันจะเริ่มเรียนมัธยม ความเจ็บป่วยและการตายของเธอเป็นส่วนหนึ่งของฉัน ไม่มีการเอาชนะสิ่งนั้น ฉันคิดถึงแม่ทุกวันและพูดคุยเกี่ยวกับเธอเป็นประจำกับครอบครัวและเพื่อนฝูง ซึ่งหลายคนไม่เคยมีโอกาสพบเธอเลย ฉันอาจจะฝังเธอแล้ว แต่เธอยังมีที่อยู่และตัวตนในชีวิตของฉันและในชีวิตของคนที่รักฉัน ฉันได้เลือกที่จะปล่อยให้ความเศร้าโศกของฉันพัฒนาไปในทางที่รู้สึกเป็นธรรมชาติที่สุดสำหรับฉัน
แต่ความโศกเศร้า 12 ปีแสดงให้ฉันเห็นว่าไม่มีวิธีที่ถูกต้องที่จะทำ ดังนั้น หากคุณกำลังเศร้าโศก โดยเฉพาะอย่างยิ่งในทันที ท่ามกลางช่วงเวลาที่ยากลำบากสำหรับทุกคน ให้พิจารณาการอนุญาตนี้เพื่อหยุดพยายามทำให้กระบวนการสมบูรณ์แบบหรือเดินหน้าต่อไป อย่าเอามันไปจากฉัน แม้ว่าฉันจะมีประสบการณ์กว่าทศวรรษในอาณาจักรนี้ เอามาจากแม่ ถ้าเธอยังอยู่ที่นี่ เธอจะบอกคุณให้พักผ่อนและไม่เป็นไร เธอจะปลอบโยนคุณ แล้วหล่อนจะเลี้ยงคุณ
Marisa Renee Lee เป็นผู้ร่วมก่อตั้งของ สนับสนุน ซึ่งเป็นแพลตฟอร์มที่ช่วยให้ผู้คนตอบสนองได้ง่ายเมื่อมีคนที่พวกเขาห่วงใยต้องเผชิญกับความท้าทายที่เปลี่ยนชีวิต เธอสามารถพบได้บน Twitter และ Instagram @marisarenelee .
แบ่งปันกับเพื่อนของคุณ: